Anécdota

Mi madre, Sofía Bojórquez García,
múltiple y dulcísima,
aguantadora de todos los clavos,
hacedora de todas las llaves
para abrir las compuertas de perdonarlo todo,
sonrisa de pan,
ojos de hermanita huérfana,
lloradora sin freno,
mamá,
mi fórmula secreta,
mi era espacial,
niñita bajo las arrugas,
me parió frente a todos, a palos.
Mi abuelo hizo un ademán, pero mi madre
trazó una raya en el suelo.
Sofía Bojórquez García,
supo entonces su burla,
le taparon la boca
y fui mi huérfano, mi bastardo, el hijo de limosna
en un pueblo lleno de saliva.

Ahora
que he vuelto a las maternales calzaduras,
a la raída veste genitriz, al cardo,
al terrenal salobre y la sandía,
se me ruedan las lágrimas,
y como antaño
soy el joven señero
de la pasión desapacible.
¡Madre!
¡Ternura de mi madre!
¡Patria mía pequeña!

(Y en la solana, tan irremediable,
tan dulcemente humana,
tan mortal y tan luz sobre la tierra
abierta a la luz, en luz desengañada,
la levísima sobra de Sofía, mi madre,
ha ocupado su sitio).

Adios, Mario Benedetti

Si dios fuera mujer

¿Y si Dios fuera mujer?
pregunta Juan sin inmutarse,
vaya, vaya si Dios fuera mujer
es posible que agnósticos y ateos
no dijéramos no con la cabeza
y dijéramos sí con las entrañas.

Tal vez nos acercáramos a su divina desnudez
para besar sus pies no de bronce,
su pubis no de piedra,
sus pechos no de mármol,
sus labios no de yeso.

Si Dios fuera mujer la abrazaríamos
para arrancarla de su lontananza
y no habría que jurar
hasta que la muerte nos separe
ya que sería inmortal por antonomasia
y en vez de transmitirnos SIDA o pánico
nos contagiaría su inmortalidad.

Si Dios fuera mujer no se instalaría
lejana en el reino de los cielos,
sino que nos aguardaría en el zaguán del infierno,
con sus brazos no cerrados,
su rosa no de plástico
y su amor no de ángeles.

Ay Dios mío, Dios mío
si hasta siempre y desde siempre
fueras una mujer
qué lindo escándalo sería,
qué venturosa, espléndida, imposible,
prodigiosa blasfemia.

Mario Benedetti

En mis años locos de católica, recuerdo haber leído este poema con cierta culpa por haberme dado una cosquilla se satisfacción . Ahora, que estoy muy lejos de la religión pero muy consciente de los problemas de género, sigo sintiendo cierta culpa que me da la misma cosquilla, aunque esta vez la culpa es producida por diferente causa. Si antes era la blasfemia, ahora es el sexismo. Mientras escribo esto, me viene a la cabeza lo que me acaban de decir hace una hora: "ahora que Benedetti está muerto él será perfecto". Paradojicamente, las personas guardamos más veneración por los muertos que por los vivos. Supongo que en estos días Benedetti será el escritor favorito de todos. No sé si esto tenga que ver con que en este momento siento que le tengo cariño. Los poemas de Benedetti fueron unos de los primeros comprensibles para mí y los que me fueron inspirando cierto amor a la poesía. Fueron los que me dijeron: mira, la literatura no está tan lejos, y es muy agradable. Tengo ganas de agradecer y le agradezco por enseñar, desde muy lejos, a ver a las palabras con extrañamiento, con placer.

Invitaciones

Hola a todos. Los invitamos a la presentación del libro Entre lo timorato y lo arrogante. Tres poetas jóvenes, mañana viernes primero de agosto a las siete de la noche en al auditorio del Centro Cultural de Chiapas Jaime Sabines, si andan por Tuxtla y tienen ganas de oir nuestros juveniles devaneos líricos.

Los autores, Marco Antonio Castañeda, Raúl Vázquez y Mario Alberto Bautista.

---

Y también a que se den una vuelta por el blog Las afecciones narrativas, ideado por Julio César Toledo y Mario Alberto Bautista, que busca el contacto y difusión de narradores mexicanos. Abrimos con un texto de Mario Bellatin y esperamos sus comentarios sobre el mismo y de todo tipo en general. Esperamos que el blog crezca y crezca para agarrar notoriedad, y que me den una beca literaria y sea yo internacionalmente conocido = )

Mario Alberto Bautista